Podes estar moitos anos aburrido e de súpeto os acontecementos precipítanse de tal maneira que parecen unha montaña rusa. Se che nubla a vista, todo vólvese estraño e irreal, coma se víselo a través dunha pantalla borrosa. Míranche, pregúntanche, interróganche. Lévasche as mans á cabeza, tápasche os oídos. Choras. Crees que estás a chorar porque a túa cara está húmida, pero estás seco. Seco por dentro. Chámome Roberto e hoxe cumpro dezaoito anos. E xa ninguén poderá dicirme o que teño ou non teño que facer.