Mentres a súa nai morre de cancro nunha cidade do norte, a narradora fai o amor cunha muller nun hotel de Barcelona. Ten un voo para visitar á súa nai a mañá seguinte, pero xa chegará tarde. Pouco despois, a súa amante desaparece de forma brusca e definitiva. Cando a súa parella volve de Londres para instalarse con ela nun pequeno apartamento xunto ao mar, esta tenta ser a calma que sosteña a angustia dun corpo que chora a unha nai e anhela a unha amante.
«Amar é amar sempre despois da miña nai. Non podo falar con mamá, tampouco con Ela. A miña vida suspendeuse coa interrupción desas dúas conversacións». A autora retoma ese diálogo neste libro para indagar nas arestas do abandono e o anhelo e tratar de entender a unha nai que marcou a vida e as maneiras da súa filla coa súa irresistible forma de amar.
O debut narrativo da premiada poeta Sara Torres conxuga lirismo e honestidade para navegar o do, o amor e o desexo, a súa procura e a súa perda. O resultado da travesía é un mapa das gretas que nos fan humanos; unha invitación para acariñar sen medo os surcos que nos conforman.